虽然我在学校的思维也不连贯，可掺杂着烟尘的光线更像一把钝剑把我的思维斩成段段蚯蚓，在黝黑的脑壳里
动。特别是门
窗隙间爬出的烹炸煎炒，酸辣油腥，敲击着薄薄的落暮时刻，我就会想到爸，小眼睛下阔大的嘴巴吃饭时发出的吧唧声。二哥在妈威严的目光中的筷子飞舞，二嫂松鼠一样尖细的牙齿急促而刺耳的咀嚼。我对那张饭桌充
了厌恶，不仅因为回到它跟前的长长路上我不能独享思想的
愉。十几年来没有人注意到饭桌前各自旧银元一样磨平的脸。就连我，通常被认为处在青涩季节里，也不明白外表是否泛着光泽。我想我只是个不断灌充思维的躯壳。它们似乎在我体内晃动，虽然没有人听到咣当的声音。有时体内的东西通过瞳孔放出光来，刚好打在妈的身影上。那些尴尬微妙的表情在门处
叠。其实我只是漠然地经过，只看到一只脚正在缩回。妈
哑的嗓音公
踩蛋似的冒出来：“作业写了没？该上学去了！”我的目光跃过沙发上的衣服和脸，那些变换的衣服是我熟悉的，包裹着让我喊做叔叔的男人的体身。我依稀记得小时候过年，妈做了一桌菜。她像一条蛇游弋其间。爸也在陪着人家喝酒，小的眼睛眨个不停。其实也没什么，他们只是喝酒而已，可我觉得丑陋。我得了好多
岁钱，都没用。以后再大就不记得什么了。那个六十平米被咯嘣利脆，眼尖心活，手脚麻利的女主人归整得整齐有序的屋子，我没有记住太多东西。一些现实的东西无需记，只是存在着或存在过。我们农转非搬到这个城市十五年。爸下过两年井，那也是他不到一米六的瘦小身躯所能承受的最大年限。其实也没受多大苦，可他却常常捏着嗓子咳，得了肺矽病。他寡言，木讷，吝啬，小
，跟人说话就眨眼，好叫人看了一副精明样——虽只在开口的刹那——背着客人从抽屉里取烟，没有朋友和嗜好。他们之间没有爱，只在维持一个家看起来正常的运转。两年后爸从井下调出来；大哥调了五次工作，渐渐从推土司机到质量评估员。大哥精明坚韧，是白翅的鸟沾不得土腥结了婚就马上搬出去自己供房。
妈累了，
下廉价手套，脸上
出得意之
。给没心眼，喜派头的二哥娶了老婆。屋里
了人。我到了青涩的年龄。其实我一直是心理超前成长的孩子。我懂得封建愚昧与文明前卫间的差距；懂得肮脏龌龊和高贵纯净的区别；懂得天文星宿，科幻哲学还有脆弱美丽的文学，人们面部表情颤动时细小的变化的内容，凡俗生活和纯真理想。可是它们都掩盖在我平静的外表下。我喜欢各种各样的昆虫，它们玻璃一样精致的复眼，圆鼓却不能看清周围的一切。还有它轻巧的翅，我知道我不能成为鸟，那是这个城市有丰厚基础的人才变的，可我有着最深邃的天空，那是属于虫子的。他们只知道我聪明上进名列前茅，写字画画都有潜质。我管写稿叫写字，我喜欢它们洁净地躺在我的纸上。母亲的疲惫——文字中才叫她母亲，生活的沉重和我高高的梦想。我攒了小小一笔稿费，可不知用它来干什么。
我实在不属于他们。我一直是冷眼看着妈。
虽然我知道这个女人在记事时她的母亲就改嫁。她那时抱着一岁大的弟弟，牵着五岁大的妹妹，
脸泪花央求她的母亲不要走，可那个大她十七岁的母亲终于忍受不了姥爷的
待，走了。并且一去不回头。妈扶持那个穷家，度过啃树皮，嚼麦秸的60年饥荒，直到后来自作自主嫁给爸。每次她提到这就会说，嫁了工人有了孩子，孩子就能接班“以后也少受些罪呀！”我冷笑，不结婚又怎么会有孩子，真是个笨女人，还要扛起男人担不起的一辈子苦来。傻。我不知道自己属于谁，有时我厌恶妈，我不知道那是不是恨。胃里像顶了块石头。可她还用手摸抚我，做可口的饭菜不顾家里的反对供我上高中。冰天雪地里推着我去看病，路灯打在她的头发上，那儿有白色的发丝。那一刻我真想用手给她抹黑呀。我想抱住她就此倒下，不用回噬咬撕啃的饭桌前。头痛起来，咳得更厉害了。妈拼力蹬车子，我咳得让她骑不稳当。她的身影颤抖模糊起来。
出院后我温顺地任由妈摆动。她高兴多了，单等我脸色红润地去考大学。我要发奋，好考到远方去，留着大段时间来想家的好，再挣大把的钱回来把他们分别养起来，不让彼此痛苦。我的小小的心哪，因为激动，那么
烈快地跳着，每夜我都熬到转钟。可我不知道上大学要用好多钱，而且我们一直艰难地生活。
那次回去是个冬天的晚上。心里突然涨起温柔的情意，想要看橘黄的灯散发的温馨。推开家门时，看到一个高个子男人。妈陪着笑脸，还要试探我心里刚铺就的雪够不够厚，在那人面前要显摆出我的孝心来，要我给她洗脚。我洗了，握着她的脚，想象握着两支白骨，因为骨头是干净的。
那晚因为家里地方局狭，妈让我和爸挤一张
，而她和那个人在一起。在一起！
我沉默，僵
地躺下。这是我生平第一次看到并忍受
辱！我僵硬地和圆睁双眼，看到黑夜中肮脏的火苗一直辟剥闪跳。手里握着一只黑亮的甲壳虫。是的，我喜欢它
光硬滑的背。没有阻碍，就像鸟的翅膀触摸天空，自由，润滑，无边无际。我爱这种感觉，我把它攥在手里，直到它连同我的梦想一起窒息，死掉！我的甲壳虫，它死了！我不能忍受，不能忍受！哪怕贫穷，卑微无处可逃，也要
直背走下去，走下去！后来我忘了家的方向，只靠文字和梦想
。我过得很好，自由，舒心，不太富足但快活。可我真的很想很想把我的双亲接过来，亲自赡养他们，让他们穿干净的家居服，吃明净的早餐，去公园，田野里散步。不用在龇濉琐屑地生活。我很想！虽然知道那永不可能！母亲在我第二天出走后疯狂地寻我，车祸而死。父亲也因肺矽病不治去世。我原来这么自私无
地活着！这么没心没肝，什么都不肯容纳，哪怕是蕴含生命
血的亲情！母亲！让我再叫你母亲！让我知道什么是忏悔并且将在此中度过。我的母亲！ ｍ.ＳＳｖＶＸｓ.CＯＭ