在希腊海滨，我曾思考过古代希腊哲．人关于此岸和彼岸的理解，以及这种理解与希腊悲剧的关系；在卢克索，我发现此岸与彼岸的关系缩小到了尼罗河两岸，那里几乎是一个生、死、神、人之间的直观模型。
照理，这样的模型早就会被热闹的世俗败坏了，但它竟然原汁原味地保存了下来，我把这种保存称之为“封存”
“封存”的第一原因是迁移。如果埃及的重心不迁移到亚历山大和开罗，而是继续保持于卢克索，那么不难设想，此地的古迹将会随着历史的进程逐一改变自己的⾝份。越受新的统治者重视，情况就越糟糕，一次次的刷新很可能是最
本的破坏。“封存”的第二原因是墓葬。卢克索的多数遗迹在地下，虽然历来受到盗墓者的不断洗劫，但盗墓者不可能发现所有的洞⽳，更不会改变墓道、浮雕、壁画，因此总要比地上保存得好，使近几百年的考古学家们每每有大巨收获。
“封存”的第三原因是气候。尼罗河流域紧靠撒哈拉大沙漠，气候⼲燥，却又不暴热，一遇
影便凉慡宜人，简直不知霉蚀为何物。以我所见，除了內外浩劫，霉蚀是文物保存的最大敌人，例如国中南方于反难保存远年遗迹，就与气候有关。现代包装技术以真空封存防止霉蚀，卢克索不是真空，却有近似真空的封存功能。“封存”的第四原因是材料。埃及的建筑材料以石料为主，石灰石、花岗石、雪花石铺天盖地，大巨、坚致、光沽，历千年而不颓弛。占埃及人把自己的审美向往通过各种形态和符号“封存”在这些石块中了，连一个圆柱都是一个完整的士如字体。
除了以上四个方面，我在尼罗河西岸又看到了另一个更有趣的“封存”现象，那就是遗民。西岸墓葬群周围生活着一批法老的后代，这些人不习惯远地嫁娶，⾎缘比较稳定，生活简朴，思维单纯。据人类学家说，他们的外貌、⾝材还余留着法老时代的诸多特征，因此可称之为“法老．人”训门中很大一部分仍然从事着手工刻石，许多古庙的修复都与他们有关。不妨说，这批遗民自己首先被封存了，然后由他们来代代封存遗迹。
当然，他们近一千年来也信奉了伊斯兰教，我们多次听到西岸草树丛中传来浑厚的礼拜声，但我更多看到的，是工作时的他们。⾼瘦的个子，黝黑的脸，鼻子尖尖，満脸満手都是磨石的粉尘，使他们自己看起来也成了雕塑。
我凝视着他们，心想，当年筑造金字塔的1二匠也是这样的吧？突然，两具雕塑向我一笑，露出洁⽩的牙齿，居然用英文说：“你可以和我们一起拍照。”
我立即蹲在他们中间拍了照，他们又检了两块漂亮的雪花石送给我。我想这应该付点钱，但他们拒绝了，其中年轻的一位腼腆地说：“如果有那种国中小礼物…”他指的是清凉油，在国中到处都有又极其便宜，而在阿拉伯世界却被视为宝贝，即使在员官或察警手中塞上小小一盒，也能使一切逢凶化吉。可惜我事先不知道，没有带。据说，法老的后代不太在乎钱，他们生活圈子狭小，钱的用处也不大。他们喜
清凉油的气味，一喜，又觉得什么病都能治了。遥远而矜持的法老啊，国中山⽔草泽间提取的那一点点清香，居然能得到你们后代的如此信任，这真让我⾼兴。
一九九九年十月十五⽇，夜宿卢克索Em山。旅馆 ｍ.ｓＳｖＶＸｓ.CＯＭ