文太太已经站在楼梯顶。
二十年不见，两人目光接触，一丝温情也无，充
鄙夷之
。他们遥远相对坐下，把对方看作大麻疯。
余芒在心中为他们长叹一声。
生活中如此实例比比皆是，他不错，她也没错，算下来，如果不是社会的错，就是命运的错。
谈绮华医生咳嗽一声，首先发言：我去看过思慧，读过报告，同两位专科医生详细商量过，结论是适宜动手术。
文轩利的手簌簌抖起来，他一直不喜思慧，因思慧象征失败婚姻，今天，他忘却所有过去不快，只记念着他那一点骨血。
“即使手术成功，”谈医生说下去“思慧脑海中若干记忆将完全消失，她可能忘记怎样讲英文。又可能认不出父母，也许连走路都得从头学习。”
文太太泪如雨下。
谈医生轻轻道：“这种情况并非不常见，每一个健康的人都是一个奇迹，所以我们应当快乐。”
余芒觉得谈医生说得再正确没有。
文轩利问他前
：“你意下如何？”“我签名。”
“我也赞成。”
这大抵可能是二十年来他们两人唯一同意的一件事，这样的一男一女当初居然曾经深爱过，不可思议。
“尚有若干细节需要研究，手术最快要待下星期进行。”
文轩利伸过手去握住谈绮华的手。
世保与仲开怕阿姨难过，马上一左一右护住文太太。
余芒十分羡慕，眼见自己无子无侄，看样子非得叫妹妹多生几个以壮声势不可。
然后谈医生说：“我们告辞了。”没有一句多余的话。
文太太累极坐下“要看思慧的话多看几次，稍后也许就看不见了。”
“不，”余芒说“思慧会得康复。”
“阿姨，余芒这话可信，她一向与思慧心灵相通。”
文太太困倦地说：“我想休息。”
三个年轻人告辞。
余芒心中挂着张可立，只推有事，赶着把最新消息通知他。
张可立马上到余家来会面。
“即使痊愈，思慧也未必认得你。”
“没关系，”张氏毫不在乎“大半年前，我也不认得思慧。”
余芒微笑，思慧真幸运。
她有点好奇，但是问得十分技巧：假使你没有认识思慧，你会喜欢世真吗？
张可立抬起头来，诧异地反问：“世真仍有误会？”
也是个聪明人，把一切推卸给误解。
张可立笑笑答：“世真喜欢新鲜，我是她朋友中的新品种，没有实际价值。”
一次，说到中学开始就领取奖学金并且半工读维持生活费，世真竟奋兴地喊出来：“哎呀，你是穷人，多好玩。”
无论是真天真抑或是假天真。张可立实在受不了，自此与她疏远。
余芒说：“在我眼中，世真与思慧十分相似。”
“那你还不了解思慧。”张可立不以为然。
“一定是我鲁莽。”余芒微笑。
不过是爱与不爱罢了，一切主观，容不得一丝客观。
余芒又说：“如果你愿意会见思慧父母，我可作介绍人。”
张可立摇摇头。
“他们两个其实都是好人。”
“啊，我绝对相信，不然思慧不会可爱。”
“让我们祝福思慧。”
余芒把张可立送到门口。
面而来的是小薛，看张氏一眼，说道：“怪不得要加一名丙君。”“写得怎么样？”
“人物太多，场与场的衔接有点困难。”
“你看上去好似三天没睡觉。”
“不是像，我的确已有七十二小时未曾合眼。”
“为什么？”
“一闭上眼，就看见所有的剧中人在我房内开派对，吵得要死。”
“啊，这不稀奇，我还梦见过其他卖座电影里的角色前来嘲笑我的男女主角呢，结果他们大打出手。”
小薛用手撑着下巴想一想“导演，我记得你好像有一个专用心理医生。”
“伊明天回来，我介绍给你。”
见到方侨生的时候，余芒认为心理医生可能有时都需要心理医生。
不见一段短时间，侨生显著的胖了，看上去精神萎靡，可见这一场误会代价非浅。
只有工作可以医治她。
“侨生，有一个大挑战待你接受。”
她懒洋洋慢
问：“世上还有什么新事？”“有一位记忆不完整脑科病人手术后需要辅导。”
说也奇怪，方侨生一听，双眼马上放出光芒，倦容去了七成，
板一
，多余的体重起码不见一半，她追问：“病人此刻情况如何？”余芒不敢明言。
“有多坏？”
“要多坏就多坏。”
“植物一般？”
余芒伤感地点点头。
“你讲得不错，真是项挑战，我得先同专科医生汇谈。”
“好极了，对，侨生，在赫尔辛基那种冰天雪地的地方到底发生了什么事？”
方侨生提都不愿提“我还要见一见病人。”
余芒微笑，给她一点时间，慢慢她定会和盘托出。
“余芒，这个病人，不一定能自手术室出来。”
“不一定用双足走出来，但肯定会出来。”
方侨生看着余芒“
乐观的。”“别忘记我的终身职业是什么，在这种惨痛情况下都照样开戏，当然乐观。”
方侨生说：“我小息后就去看她。”
“啊，对了，侨生，
回家。”余芒赶去与同事开会。
大家闹哄，打算选蚌黄道吉
拍下部戏第一个镜头。“下个月初三，宜搬家理发祭祖旅行，就是没有说几时该开动摄影机。”
“有没有哪一天是适合犯奇险的？开戏差不多。”
“初七适合打家劫舍，这一天好不好？”
“少嚼蛆。”
笑成一团。
余芒说：“本子还没有起货，怎么开戏。”
小薛马上抗议：剧本既然那么重要，为什么稿费在比率下那么低？
小刘抢白：小姐，你拿的已经算高了。
小张冷笑一声“她不问问我们一部戏从头跟到尾收多少酬劳。”
小林哼一下“识字了不起，拿腔作势。”
余芒推小薛一下“你看你，犯了众怒了。”
终于小林说：“就十五吧，十五适宜动土，咱们可不就是太岁头上动土。”
“小薛，听见没有。”余芒催稿。
所有人转过头去听小薛哀号。
第二天，余芒陪侨生去看思慧。
事后侨生非常沉默。
几经催促，她才说：“赞成做手术是正确的，至少尚有些微机会。”
“侨生，思慧仍有知觉，我可以感觉得到。”
侨生看好友一眼“认为文思慧有机会康复是非常勇敢的一件事。”
余芒无奈。
“她用不着我。”
余芒把脸埋在双手中。
“人的生命好不奇妙，”侨生感慨“灵魂与
体合一的时候，我们会说会笑，四处走动，甚至发明创作，
魂一出窍，躯壳一无用处。”“思慧是例外。”
侨生问：“为何与众不同，难道她的灵魂游
后会归位？”“是。”余芒觉得侨生的形容再好没有。
侨生说：“你的感情一直比我们丰富，渴望那个美少女醒来，亦是人之常情，但是别太纵容私
，以免失望。”余芒握着侨生的手。
思慧的手术时间安排在下午三时。
早一大，余芒工作得十分疲倦，倒头便睡，倒是没有困难，睡到清晨五时，醒来了，双臂枕着头，挂念思慧，无法再合眼。
眼睁睁看着天空一角慢慢亮起来。
余芒干脆换了衣裳跑到医院去。
文太太比她更早到。
两人相对无言。
饼许久许久，文太太忽然说：“哭的时候多。”
余芒抬起头来“嗯？”
“旧式女
一生，流泪的时候多，欢乐的时候少。”余芒恻然，不
劝道：“文伯母这一生还早着呢。”文太太低下头“你们呢，你们时代女
不再发愁了吧。”“我们？”余芒笑“我们苦干的时候多，休息的时候少。”
文太太忍不住骇笑。
余芒很豁达地说：“你看，总要付出代价。”
“还哭吗？”
“票房死翘翘的时候，岂止痛哭，我认识不少男导演还呕吐大作呢。”
“余芒，”文太太忍不住说：“你真可爱。”
“家母可不这样想，家母为我担心到早生华发。”
看护进来为思慧做准备。
余芒跑过去同她说：“思慧，这次要争气。”忍不住落下泪来。
半晌，余芒才站到一隅；垂头伤神。
猛地想起一个人，掀起窗帘，果然，张可立已经坐在花圃的长凳上等了有些时候了。
余芒到楼下去与他会合。
张可立见到余芒，连忙
上来，像是在最最焦虑的时候看到安琪儿一样。坚强的他到底也不过是血
之躯。“下午三时进行三个钟头的手术，”余芒轻轻告诉他“你坐在这里干等，恐怕难熬。”
“我真不知还有什么地方可去，什么事可做。”
“上来，与我们一起等。”
“我在这里就很好。”
余芒把她做导演的看家本领使将出来，发号施令：“精神集中点，站起来，跟我走。”
张可立身不由主地跟着余芒上楼。
这个时候仲开与世保也到了，他们正趋前肃静默哀，像是见思慧最后一面似的。
余芒不服气“这是干什么，如丧考妣，世保，你负责驾车去买香摈，冰镇了等稍后思慧手术成功后庆祝，仲开，你去花店搜刮所有白色的香花，多多益善，别在这里哭丧着脸。”
两位小生本来六神无主，听到余芒吩咐，如奉观音，立即动身去办。
站在一边的文轩利不由得问前
：“这个爽快磊落的女孩子是谁？”文太太答：“思慧的知己。”
文轩利点点头，人生得一知己足矣。
文太太发觉余芒身后另有一位男生，长相英伟，略见憔悴，这又会是谁？莫非是余芒的朋友。
余芒身经百战，在外景场地指挥数百人当小儿科，于是冷静地说：“医生让我们到会客室等，别担心，时间过得很快。”
方侨生也来了，正好听到余芒说：“文先生，你陪文太太坐，要喝热茶张可立会去拿，”一眼看到好友“侨生，你做后备，请留意各人情况。”
侨生把余芒悄悄拉到一旁“喂，这里几时轮到你发言？”
余芒叹口气“你看看他们，个个面如土色，呆若木
，我是不得已，你以为我喜欢扮演这种角色？”余芒所言属实。
侨生上去自我介绍。
这时躺在病
上的思慧被推进手术室。同时，奇怪，休息室大钟的时针与分针马上像是停了下来怠堡，推都推不动了。
余芒
焦舌燥，心里难受不安，像是要炸开来，医生走近同文轩利
待几句，余芒闭上双眼，不去看他们。脑科医生！什么样厌恶
行业都有，与之相比，做导演真幸运，余芒再也不敢做本行厌本行。文轩利有时与前
换一言半语，张可立一声不响，方侨生假装阅读国家地理杂志上一篇考古文章，余芒觉得自己连涎沫都有困难。人生已经这么短，还硬是要受这种磨折，太划不来。
思慧思慧，帮帮忙，醒一醒。
这时有一位看护走过来问：“有没有余芒导演？你的制片找。”
余芒尴尬地走到接待处“小林你发昏了，电话找到医院来。”
“小张不干了，同小刘吵起来，小薛已撕掉剧本。”
“什么？”余芒耳畔嗡一声。
“她们要见你。”
“怎么会搞成这样？”
“说你偏心，我己不能安抚她们，请推辞职。”
“我现在走不开。”余芒如热锅上蚂蚁。
“导演，班底散掉，不管我事。”
“你听着，”余芒咆哮“我马上来亲手屠宰你们。”
“车子在医院门口等，
。”余芒同侨生
待两句，急急奔下楼去。果然，常用的轿车与司机已在等候，上了车，驶回市区，一踏进家门，就听见众人叫：“生日快乐！”
生日快乐，今
可不就是余芒生辰。她竟忘了。
众人把香摈杯子递在她手中“快来切蛋糕。”
余芒抱怨“我有正经事要办，哪有空陪你们闹。”
“正经得过自己生日？”
“晚上也可以庆祝呀。”
“晚上是正主儿的时间。”大家笑嘻嘻挤眉
眼。“谢谢各位。”
百忙中余芒还是感慨了，不知不觉，竟在这圈子里转到这年头。
小林把蛋糕送上，余芒接过问：“你们不会真的离开我吧？”
小林情深款款“假使你真的不济事了，我们当姑子去。”
“嚼蛆。”
“我们一定转行。”
“干什么？”
全女班转过头来齐心合意叫出来：“教书！”
余芒笑。
她看了看表“我还有事，你们请继续玩。”
小刘送导演到楼下。
“你老是为人家的事忙。”她嘀咕。
余芒轻轻答：“我们这班幕后工作人员，几时都是为人辛苦为人忙。”
车子停在跟前。
余芒在回程中想，幸亏有这帮同事，否则的话，寂寞梧桐不知要怎么样锁清秋。
离开一个小时，光景又自不同。
许仲开已经办妥差使回来，正坐在方侨生旁边，不知谁替他俩介绍过，两人谈得颇为投机。
余芒一看，马上有预感：噫，他俩可不就是一对。
两个人都那么讲究、斯文、专注，都喜欢打扮得无懈可击，气质外型都配合，远远看去，宛如一对壁人。
缘分来的时候，挡都挡不住。
花已经送到，整间病房都充
素馨的香氛，看护的眼神问余芒：文思慧可有机会欣赏？医生还没有出来过。
张可立悄悄过来站在余芒身边。
余芒朝他笑笑。
张可立低声说：“你看，这么多人为她担心，万一有事，你可会有同等量的亲友？”
余芒不加思索“当然有。”她与工作人员同甘共苦，出生入死。
张可立微笑“幸运人生。”
谁说不是。
就在这个时候，休息室全体人齐齐肃立，余芒一看，原来谈绮华医生穿着绿袍绿
出来。她除下口罩头罩，走到众人中间，看到一张张哀愁焦虑的面孔，基于人道，马上宣布：思慧生存。
文太太眼泪汨汨淌下，方侨生连忙过去扶住。
仲开则走到角落，痛快地流泪。
张可立嘴角笑意渐渐扩大，余芒想跑到街上去喊：我们胜利，我们胜利。
但是文轩利随即问：“生存，那是什么意思？”
谈医生答丈夫：当她苏醒，我们才知道她的智力可以恢复到什么地步，我们不宜苛求。
众人既嗔又痴，脸色又苍白起来。
谈医生微笑“手术空前成功，还待恁地，一小时后，思慧已可睁开双眼。”
许仲开颤声问：“她会不会认得我们？”
谈医生看他一看“或是会，或者不会，但辨认亲友不是重要部分，最重要是她活着，比从前有进步。”
谈医生冷峻目光打量众人一下“我要去洗刷，失陪。”
余芒心细如尘，目光如炬，看到医生穿的胶靴上沾着血迹，刚才一场与死亡大神的搏斗，想必惊心动魄，非同小可。
而仲开还净挂着病人会不会认得他。
幸亏世保不知溜往何处，不然可能问出更幼稚的问题来。
大家坐下来。
余芒看到方侨生的额角有汗，一摸自己的衬衫，也已
透。大家筋疲力尽闭上眼睛。
余芒有奇突感觉，故对侨生说：“我好似就在这一刹那失去了思慧的感应。”
侨生看好友一眼“一切都是你的潜意识作祟。”
“谁说的？”
“薛门佛洛依德。”
“侨生，你怎么好比牛皮灯笼，点来点去依然不明，思慧昏
的时候，有一小撮思维飞来侵入我的脑海，一旦苏醒，那束电波便自动收回…”方侨生只默默瞪眼看着余芒。
余芒喃喃道：“不信拉倒。”
侨生严肃地说：“你不晓得你有多需要我，幸亏我回来了。”
每一个人都需要方侨生的专业意见，文轩利同文大大先围着她谈起来。
于世保这个时候才扛着一箱粉红色克鲁格香摈回来，一见众人虽然抹着眼泪，但有说有笑，便知他们已经祈求得奇迹，不管三七二十一，卜一声开出酒，对着瓶嘴，便大口喝将起来。
余芒一向豪迈，接过酒瓶，也依样胡芦咕嘟咕嘟。
看护找来杯子，医院也不加干涉，大家庆祝起来。
张可立想静静退出，余芒出力拉住。
不准他走。
余芒看到他眼睛里去“她需要你。”
每个人都可以回家休息，张可立例外。
文思慧睁开眼睛，第一个看到的，必须是张可立。
这时候，闲杂人等越少越好，余芒请辞，谁知文太太说：“余芒，你怎么可以走，你才是这次手术总策划，由你把我们这盘散沙聚集一起。”
“我？”余芒指着鼻子。
许仲开由衷地说：“绝对是你。”
余芒腼腆地笑。
不不不，是文思慧本人的力量，由她感动呼召余芒一步一步统筹整件事。
“噫，”世保说“世真来了。”
可不就是漂亮的于世真，一脸不悦，抱怨世保“哥哥这样要紧的事都不知会我。”
张可立略一迟疑，便上前大方地与世真打招呼。文轩利至今不知这气字轩昂的年轻人是谁，但觉他地位越来越重要。
思慧躺在病
上被推出来。她紧紧皱着眉头，微弱地说：“痛…”大家把耳朵一齐趋过去，看护摆摆手，叫他们退下。
余芒不理别人怎么想，她认为能觉得痛已经不容易，居然还能说出来，足令她放下心头大石，她过去握住思慧的手“有你的，
迭香，干得好。”忽然之间视线模糊起来，余芒知道她也终于忍不住哭了。
笔事说到这里，小薛说：“我不喜欢这个结局。”
余芒问：“为什么？”
“太幸福了，十分虚假。”
“喂，别把一支笔
人穷巷。”“观众不会相信。”
“你又喜欢哪个结局？”
“进展一直完美，在女主角借尸还魂后停住最好。”
余芒瞠目结舌“你在说什么啊？”
“女主角的
魂，借一具没有思想、行尸走般的女体复活，去继续她的遗志。”余芒忍不住大叫一声：小林，换编剧！
小林过来说：“下星期就要开戏，换导演倒是来得及的。”
“反了！”
“我觉得小薛的收尾十分有绰头。”
“我从来不用绰头。”
“也顺理成章，合情合理。”
余芒把嘴巴闭成一条线。
“况且，
这件事，顺之者昌，逆之者亡，做得漂亮，是我们利用了它，无可厚非。”“谁，谁是行尸走
？”余芒扭着编剧不放。小薛莫名其妙“反正不是你，
紧张干什么。”余芒气极坐倒。
小薛说：“导演一
怪似一。”氨导小林帮着说：“我喜欢这本子，有推理意味。”
余芒忽然抬起头来“小薛，我带你去看女主角，好叫你晓得我说的结局并不虚假。”
小薛退后一步“什么，真有其人？”十分意外。
余芒乘机讽刺：小小羊儿不要怕不要怕。
小薛
起
膛“去就去。”小林与小张忍不住“她有得去，我们也要去。”
小薛说：“此刻忘了小刘，她会呷醋。”
余芒气结“趁庙会乎。”
“集体创作，集体行动。”
“你们统共忘记女主角是病人，至今在家休养，不方便一队兵似
上去打搅。”“但她肯定在康复中，我们是朋友，带着热情去探访，她不会介意。”
余芒叹口气，康复之路长途漫漫。
“约法三章好了，”小林说“一不抽烟，二不喧哗，三不久留。”
余芒狠狠地说：“还有不许开口。”
“好好好，”小薛答允“统统扮锯嘴葫芦，逗留三分钟即走。”
大家追着问：“导演，几时带我们去？”
“等我筹备一下，通知主人家一声。”
不知是去得巧还是去得不巧。
文轩利也在香岛道三号。
他
出来说：“余小姐，我知道你要来，特地向你道谢。”双手握住余芒的手。余芒最怕这种场面，即时涨红面孔，唯唯诺诺。
文轩利说：“也向你告辞，我们明天离开本市。”
哦，又要远离思慧了。
文轩利完全明白余芒的意思，他轻轻地说“思慧的母亲会陪着她。”
余芒略觉
慰，却不知如何向文先生话别。还是从前的江湖客省时省力，抱一抱拳，说声：请呀，青山白水，后会有期。
文太太打身后送出来，一句话都没有。
文轩利彬彬有礼地朝两位女士欠欠
，上车离去。余芒在心中祝福他与谈绮华医生。
文太太说：“请跟我来，思慧在楼上。”
卧房收拾过，大堆杂物已经搬走，窗前只放着一座画架。
思慧躺在
上，手臂仍然悬着管子。“一个星期后便可拆卸。”
余芒走近，在
边坐下。“她
睡的时间比醒着的多。”思慧头上戴着帽子，余芒说：“头发很快会长回来。”
“她没有抱怨。”
“我们也没有。”余芒笑着补一句。
“张可立下课后天天来看她。”
张君也好算是上帝派下来的天使了。
她俩走到
台喝茶。“我决定留下来，把那边的事务逐一搬回这里做，思慧既然忘记过去，我也乐得从头开始。”
余芒忍不住说：“好妈妈。”
文太太笑“令堂才是好妈妈，将来有空，你一定要介绍我们认识，我要跟她学习。”
余芒低下头，她好久没去探访母亲，怕就怕无法达到母亲的要求、母亲的水准，博取母亲的
心、母亲的喜悦。日常工作已经累得使她无法招架，再也不想自寻烦恼自讨没趣。
文太太细细打量余芒复杂的表情，微笑问：“一家不知一家的事？”
余芒抬起头笑了。
文太太双目看着远处海景“几时我把我的故事也告诉你，好让你评一评理。”
其实那并不是很久之前的事，近在眼前，有时觉得宛如昨
，但掐指一算，中间二十多年已从指
溜走。余芒咳嗽一声“几个朋友想来看看思慧。”
“下个礼拜吧，再过几天，医生说她可以出外呼吸新鲜空气。”
“我们会看情形，思慧一累马上走。”
文太太亲自把余芒送到门口。
小薛第一个问：“盘口如何？”
余芒很放心地答：“真是不幸中大幸，没有比这个更好的结局，下星期便可以如常人般活动。”
大家坐下来谈公事，但是说不上十句八句，就把话题拉扯到思慧身上，嗟叹感慨不已。
足足过了半个月，余芒才拉大队出发去看文思慧，原想悔约，又不
出尔反尔，威信全失，衡量轻重，余芒这才勉强履约。她们挤在一部车内出发，一路上她抱怨她体重增加不思减餐，她又责怪她不肯缩腿将就他人，骂来骂去，笑完又笑，不亦乐乎。
一车女子，谁都没有名闻天下富可敌国，但快活直赛神仙，可见幸福与财势无关。
也懂得守诺言，一到香岛道三号，马上肃静。
文太太
出来，讶异说：“好整齐的队伍。”没想到思慧有那么多好朋友。她们鱼贯上楼去看思慧。
小薛走在前头，先看见一个紫衣女郎坐在画架子前面，头上戴着小小针织帽子，遮住罢长出来的短发。
余芒过去蹲下“思慧，今天好吗，气
不错。”那女郎笑靥天真一如孩童。
她显然同余芒
稔，马上握住余芒的手“妈妈说我不认得人，可是我认识你。”小薛身为文人，何等
感精灵，别人还没看出苗头来，她先察觉了，这女孩不妥，这女孩有异常人，这女孩的智力不全。小薛是完美主义者，最恨人间不能弥补的缺憾，当场忧郁起来。
只听得余芒温柔地说：“慢慢就会记起来。”
女郎笑嘻嘻，无奈地摇摇头。
余芒轻轻地说：“记不起来也就算数，许多事情，太过痛苦，情愿选择忘记。”
余芒转过头来“各位，她便是文思慧。”
众人面面相觑，不发一言，统统情绪低落。
“这么多人，”思慧高兴起来“最好玩游戏。”
余芒笑问：“你想玩什么？”
思慧转身找出一副纸牌“二十一点。”
众人挨挨挤挤，没有心情，表情苦得不得了。
文太大在一旁解围“玩一会儿吧，张可立就快来，他会带思慧出去兜风。”
余芒于是喝令手下：“都给我坐下，思慧，请发牌。”
她走到角落与文太太说几句。
“思慧完全不记得仲开与世保。”
余芒冲口而出“忘得好。”随即尴尬地看着文太太，搔搔头皮。
文太太忍不住笑“你说得对，是没有必要记住不愉快的事情，”不
感喟“我该向她学习。”思慧却马上认出张可立。
她凝一会儿神，伸出手来，轻轻抚摩辨认张可立面孔，低声说：“张可立。”
接着她侧着头想一想，问母亲：“
迭香呢，迭香在哪里？”是许仲开第一个会意“思慧找余芒，余芒也叫
斯马利。”余芒泪盈于睫，过去伏在思慧肩上，呜咽说：“我在这里。”
思慧只是笑。
思慧清醒的时候，在生活中并没有与余芒见过面，在睡眠中，她的思维却与余芒交流。
她无法记起旧友，却把陌生人一眼认出。
思慧忽然对余芒说：“我知道你最怕什么。”
大家屏息聆听。 m.SｓvVｘs.cOM