第九章
　世界不是两个截然，更经常是笑中有泪

　“苏小姐，你又来陪你先生啊。”疗养病房的值班护士美禾向我打招呼。我点点头，来到杰生的病前，将带来的小馨兰与瓶里的星辰花替换。“他今天好吗？”

　美禾固定会帮病人量血和体温。“很稳定，跟昨天一样。”

　而我们都知道“跟昨天一样”代表什么…杰生还是丝毫没有醒过来的迹象。他已经在这张上躺了近两年，‮体身‬机能渐渐在退化中，他会愈来愈虚弱。

　美禾看出我眼中的失望。她拍拍我的肩安慰道：“不要放弃希望，苏小姐，很多病人在昏睡十几二十年后还是可能会醒过来。”

　“谢谢，我知道。”而我才不过等了两年而已。“我会撑下去的。”

　0013病上躺着一个因为车祸，已经昏睡十年的张太太。张先生经常带着两个小孩来探望她。车祸发生的时候，她两个孩子一男一女不过才四、五岁大，可十年后孩子都己经上国中了，张太太还是没有清醒过来。

　她的病就在杰生的病旁。有一回张先生拿着张太太年轻时候的照片让我看，照片中的少妇怀里抱着刚出生的小女儿，有着一头乌黑秀发，笑容十分温柔，是个非常健康漂亮的女子。然而躺在病杨上十年后，她容颜已改，双颊凹瘦，四肢肌萎缩，头发稀疏，明亮的眼睛黯淡无神，对周遭的一切完全失去感应。

　我经常遇到张先生。他是个很清瘦的男子，有一对深情的眼眸。

　下班时间他总转往疗养院来，替他子翻身、按摩、擦拭‮体身‬，十年如一。这里的护士有一回问他怎么能够这么坚持，就在一旁的我听见他说：“我也曾经挣扎过，每个人都告诉我，我太太这辈子再也不会醒过来，我也知道这可能是事实，但是我不能承认，因为如果连我都放弃，那么她就真的再也不会醒过来了。我必须相信她会醒来，在她醒来之前，我永远无法放下我对她的爱。”

　这是0013病的故事。

　0015病的故事又是另一则。0015病上躺着一个女子，意外发生时才十八岁不，正是花样年华的时候，她是一位体选手，在一次训练中头部意外受伤，从此再也没有醒过来。她是独生女，她的父母把医院当成家，时常在病边陪伴她。两老现在已经白发苍苍，他们已经守了二十几年，十分担心再过几年等他们夫俩过去后，女儿不知道该怎么办？

　杰生在的这问病房里就三张病。0014是他和我的故事。

　我看着其他人十年、二十年这样的付出，不免也计算起自己可能还有多少十年、二十年？

　我照着护士教导的方式替他按摩手脚，以防止他肌萎缩。

　长漫漫，我就带着一本书坐在一旁，念给杰生听。

　我买了一套卜洛克和米涅-渥特丝的推理小说全集，逐字逐句地读。他的眼睛对光线会有一些反动作，常常让我以为他醒了过来，但其实没有。

　读累了，我会陪着他坐在椅子上小睡一下，养足精神便到蓝色月亮去，像是从一个苍白的世界走进一个缤纷的世界。两个世界存在着严重的差。

　杰生已经躺了两年，穆特兰则已经离开一年多。

　我没有任何犹豫就选了杰生，但我的心常常为了我别无选择而疼痛着。

　我想这或许是命运之神的恶作剧。它在我最脆弱的时候给了我一双扶持的手，却不让我握住。

　且时时提醒我，我早已经丧失资格。

　这么久一段时间，他音讯全无，却无法教人遗忘。

　我静静看着杰生沉睡的脸，觉得我欠的债似乎永远也还不清。

　**

　夏天的时候，朵夏终于十八岁了。

　我们聚在酒馆里，准备了一个蛋糕替她庆祝。

　杰克开了一瓶珍藏的香槟。

　一民笑着恭贺她：“恭喜了，小丫头，进入成年的世界。”

　朵夏一手抱着猫，一手拿着香槟，喝了一大口。“太了，从此告别十一点不能在外逗留的悲情岁月。”

　维说：“真有那么悲情吗？”

　“十八岁以前也不见你乖乖待在家里没跑啊。”小季笑道。

　朵夏呵呵大笑。

　瑟琳娜点起了蛋糕上的蜡烛。“许愿吧，小妖。”

　唱过生日快乐歌，站在蛋糕前，朵夏数着十八蜡烛，然后吹熄所有烛光，许了愿。

　这时杰克从吧台底下拿出一个小盒子。“快递。”送到朵夏面前。

　“寄件地是挪威！”朵夏捧着盒子，讶异地领悟到：“是老板送的，他什么时候准备的？”

　杰克说：“我前几天才收到。拆开来看看，丫头。”

　不待催促，朵夏早也迫不及待地拆开外盒了。

　大家都凑近去看穆特兰送给朵夏的成年礼。

　小盒里装着一只镶嵌着珐琅的发条小鸟。发条鸟小巧到可以放在掌心上，红嘴蓝羽，手工精致得连羽都维妙维肖。

　大伙儿赞叹一声，看着朵夏上紧发条后把小鸟放在平坦的桌面上。

　松开发条后，一段挪威民谣音乐便从鸟身里逸出来，同时漆着红漆的鸟喙像啄木鸟一样上下啄动。

　大家对这只发条鸟爱不释手。

　朵夏玩着发条鸟，没有预警地说：“我好想老板喔。”

　她一句话引发了被压抑着的思念。

　蓝色月亮的灯光有愈来愈古老的气氛，每个人都不由得出神起来，不约而同地道：“我也很想念他。”

　我放下手上刚刚擦干的玻璃杯。心想：我也是。

　不知道他现在好不好？

　他要我忘记他，但是我怎么可能做得到？

　在这个治疗伤口的地方，每一个角落都有他的影子。他不是一个容易被遗忘的人，随时都有人会惦记着他。我们都无法将他忘记。

　不管他承不承认，其实他也属于这里。

　**

　九月份的时候，城市上空刮起了强风。

　有台风要来。

　杰克前一天晚上便叫大家休假一天，晚上不要到蓝月。

　隔天果然雨势风势都变大了，到了大半夜的时候，雨势还没有稍停的迹象。大雨打在紧闭的玻璃窗上，我和朵夏躲在房里，咪宝不安地在屋里躁动着。

　“雨好大。”狂风呼啸。

　“不知道酒馆那边有没有事？”说完，朵夏和我不约而同地为蓝月担忧起来。

　昨天离开酒馆时窗子有关好吗？门有锁紧吗？防水袋能不能阻挡住大雨？

　街上如果淹水了，会不会淹进酒馆里？

　结果我们一整夜担心得合不拢眼。

　这是个漫长的一夜，好不容易等到天亮后，风雨停了。

　朵夏挨在我身边，刚刚睡去。

　我没叫醒她，穿上雨鞋，捉了把伞便出了门。

　一夜狂风暴雨过后，城市被摧残得目疮痍。

　街道上铺了被风吹落的叶子，行道树倒了几棵，商店的克力招牌也挂在墙壁上摇摇坠，下水道涌出大量的水来，较低洼的路成了水乡泽国，强行涉水的车溅起一濂濂水幕，更加雪上加霜。

　空气里弥漫着意、泥土气味，和某种大灾过后的寂静感。

　我走过几条街，远远地就见到酒馆的大门已经被打开。

　谁这么早来？

　是不是酒馆里淹了水？

　抱着忧虑，我走往门口一看，果然里头已经泡了水，地板上堆着大水退去后留下来的泥沙。

　灯没有亮。我想起刚刚走过来时，电力公司的工人正在抢修的电线杆。这一带大约是断电了。

　隐隐约约地，我看见里头一个高大的身影。“杰克？”

　那身影朝门口光亮处走过来，当我看清楚他的脸时，不张大了嘴。

　“苏西，是你吗？”他探头问道。

　“啊，你、你回来了！”

　**

　酒馆里一团糟，我们移师到另一条没有停电的街，找到了一家早餐店。

　点了两碗粥，一笼汤包，然后便谈起过去这一年多所发生经历的事情来。

　这叫作叙旧吗？

　我无法自已地在他脸上找寻着。

　找寻什么呢？风霜的痕迹、旅途的疲惫？雨过天青的清澈？

　不，不是的。我在找寻他回来的理由。他已经忘了吗？所以才会回来？

　“这么久了，一年多来，你都在什么地方？”

　热粥在我们眼前氤氲着，我发现我很难看得见他的改变。

　“我去了一趟挪威，我在那里有一间屋，住了半年多，后来便到处跑，接了几份摄影劣谟的工作，带一群业余摄影人到处去拍照…”

　这还是我第一次从他口中听到他说起自己的事。原来他在挪威有一间房子，他经常去那里住；他有国际旅游劣谟执照，经常接一些特别的劣谟工作，最经常带着摄影爱好者去拍摄一般旅行团难以到达的各地风光，这回他走了几趟极地。

　粥稍稍凉了，弥漫在我们眼前的烟渐渐散开。

　经他这么一说，我才在他脸上找到几处冻伤后又痊愈的痕迹。他有着与我截然不同的生活。

　“你呢？你这一年多来都在做什么？”

　“我？”耸肩一笑。“我在替你照顾酒馆，我很努力在学，我想我现在应该可以调出一杯很不错的酒，改天有空让我调一杯KICK给你喝。”

　“好啊。”他对我温温一笑。

　我原以为他对我的态度并没有改变，直到我察觉出他温和的笑容下竖起的一道玻璃藩篱。

　是，他很随和，他跟我说起他自己的事。但是在感情上，他保留着一块区域，用一道藩篱阻止我的侵入，拒绝我的探索。

　这吓住了我。

　这道藩篱，是花了他多久时间才建立起来的？

　我不敢逾越，尽可能地远离。直到退后到一个安全的距离外，我才有办法对他微笑。

　他是因为找到遗忘的方法了，我却还没有。

　我仍记得分别的那一晚，他说过的每一个字。

　他说我的眼睛藏不住秘密。如果他看着我的眼睛，他就会想起来。

　我不敢正视他的眼，只好频频躲避。

　“你粥凉了。”

　“什么？”我抬起头，无法避免地接触到他的视线。

　他一向比我会隐藏自己。我看不出他改变了多少。

　“粥凉了，苏西，快吃吧，你好像比以前又更瘦了一点。”他平静地说，但移开视线，不再看我。

　我舀起一口咸粥放进嘴里，很快地咽下。“你回来了真好，大家都很想念你。”咸咸的滋味。

　他没有说话。

　“这次你应该会留下来了吧？”

　“嗯，会待在这里一阵子。”

　好半晌我才懂他的话。他是说他会待一阵子，而不是就此留下来，永远。

　他还会离开，是吗？

　我没有再问。

　“你还是没有变…”

　“嗯？”他抬起头。

　我望进他令人看不透的眼底。“你的心依然是一片森林。”

　**

　吃过早餐后，我们回到酒馆，发现所有人都到齐了。

　杰克、一民、维、小季、朵夏，以及咪宝。

　瑟琳娜行踪成谜，但精神与我们同在。

　看见久违的穆特兰，每个人都瞪大眼睛，怀疑自己是不是看到了幻觉。

　穆特兰环视着每个人，最后目光停留在朵夏身上。“小妖，生日快乐。”

　朵夏动着嘴“已经过了很久了…”话还没说完，她便抱着咪宝一起扑向他。“太好了，你回来了！”

　她说出了每个人心里的话。

　当所有人还在为他的归来‮奋兴‬不已时，我却看着他的背影，知道他的去意，心中是莫名地惆怅。

　穆特兰睑上始终挂着微笑。

　他走进酒馆里，看着大水过后目疮痍的蓝色月亮。

　“淹惨了。”杰克说。

　一民踢开脚边一团半干的泥块。“早知道昨天应该镇守在这里。”

　小季手上提着水桶“守在这里也挡不住水呀。看看这一条街淹成什么样子？不知情的人八成会以为来到威尼斯。”

　“听说水站又故障了，倒楣的永远是小老百姓，真遇到了也只能认了。”维则捉着长柄刷。

　大家你一句、我一句的。

　杰克皱着眉看着被水淹过的木制桌椅。“都泡坏了。擦干了，以后也会很容易发霉。”

　穆特兰老早已经从里到外看过一圈。他提起小季手中的水桶，幽自己也幽大伙儿一默地说：“没有破坏就没有重建，蓝月也好几年没翻修了。”

　朵夏道：“老板的意思是…”

　穆特兰已经挽起袖子。“把这里清干净呀，小妖，不然怎么重新装潢？”

　听到酒馆要重新装潢，大家马上手忙脚地卷起管、挽起袖子，为了灾后重建的工作动起来，同时七嘴八舌地讨论重新装修的事。

　蓝月要装修，是要照旧风格装潢呢，还是要换个新风格？如果要整个焕然一新，那么要设计成什么样子呢？

　电力约莫是恢复了。帮忙把污水扫出酒馆外时，我看见蓝月门外那一弯蓝色弦月在雨的白下闪着不显眼的霓虹光。

　回过头便看见开的门后，那扰攘的小宇宙。

　心中顿生感触。

　穆特兰提着一袋沙包出来，见我出神，便问：“在想什么？”

　我抬头看着他。“我想我是错了。”

　“嗯？”

　“本来我以为提供我们安全感的，是这间叫作蓝色月亮的酒馆，是它的门、它的屋檐庇佑了受伤的心灵；”直到蓝月要彻底装修，我以为不会变的地方即将面临改变。“我错了，原来重要的不是一个实体的建筑物，而是人与人之间一颗互相关怀的心。”是所有人的力量集合起来，才让蓝月成为一个有意义的地方。

　他伸出手轻轻将我一撮不听话的发拨到耳后。“你的发又长了。”指节擦过我的脸颊，留下一缕余温。

　伤心总是有限。

　我依恋着那个温度却不能容许自己沉溺，也不能追寻。

　**

　风灾过后，很快地，蓝月门外挂上“暂停营业”的告示。

　真的重新装修起来了。

　穆特兰找到识的包商，运来了大批材料。

　原来的吧台和表演舞台已经打掉了，桌椅也全都栘开。

　酒馆里现在一片空，地板正在重新打磨。

　看样子是打算全部翻新，而且新的酒馆势必会和以前的酒馆完全不一样了。

　面对这情况，我的心情很复杂。

　想来我是比较念旧些。“就照以前那样再装潢一遍不是很好吗？”

　穆特兰这么回答我：“既然要翻新，趁机给酒馆换个面貌也不错啊，这种机会可不常遇见。”

　结果四票对三票，蓝月的命运就此底定。

　折腾下来，唯一留下没有搬走的，只剩墙壁上那具已经不会响的自鸣钟。

　“纪念品。”他说。“提醒我们时间的流逝。”

　酒馆装修这段期间，大伙儿没事做，有时会到酒馆看看装潢进度，看看有没有什么可以帮忙的地方，但几乎有一个半月没能再像以前那样经常在酒馆里小聚。

　习惯一旦被迫改变，浑身上下便都觉得不对劲。

　起码我是这样。

　我是蛾，酒馆是光，我有趋光。

　当我发现我在酒馆里只会碍手碍脚时，穆特兰亲自将我“请”了出去。

　“你没其它事可以做吗？”他半开玩笑地问。

　却正好击中我坎。“说不定，我正好没有呢…”这两年来，我竟然除了酒馆和医院以外，没有其它地方可以去，也没有别的事做。

　穆特兰收起玩笑的态度，正地看着我。“去逛街，去给自己买点东西，去看场电影，或是去看看展览，做什么都好，就当作是打发时间。”

　我一迳儿摇头。

　变街？不，没啥好买的，我又不缺什么。

　去看电影？自己一个人去看，看什么好呢？太悲伤的不想看，太搞笑的没兴趣看，那还剩下什么？

　看展览？画展、古物展、科学展还是家具展？事先没任何概念又要怎么订出计划？

　打发时间？曾几何时时间对我来说竟也多余到需要被打发了？过去我最缺乏的不就是时间吗？

　“苏西？”穆特兰还托着我的手臂。

　回过神，我轻轻挪开手，改环在前。“好，我去逛街、看电影，也去参观展览…”至于是什么展览？管它。

　我扭头便走。他追了上来，我继续前进，他一个箭步超越我，挡到我前面，我停不住，一头撞上。

　他捕捉住我，用他的眼睛。

　当下是一种无所顿逃的感觉。

　迟疑地，他伸手托住我的脸，糙的掌心带来细微的剠痛感。“这么久了，你为什么还是这么伤心？”

　我惊一声，胆战心惊的发现，如果我还有一些伤心，也已经不是因为过去。是因为现在。

　为了无法忘记眼前这个男人而深深伤心。

　而不能承认，是因为爱。

　我颤抖地伸出乎，碰触他。“穆特兰，我想画你。”

　**

　我翻找出尘封许久的画笔。颜料因为放置太久，都已经干涸。我花了一个下午到过去常去的美术用品社买了一整组颜料。

　然后便把自己关在房间里，没没夜地画。

　一开始，因为双手已经太久没碰过画笔，笔感很不顺畅。

　我一涂再涂，一改再改，一笔一笔地在画布上勾勒出我记忆里那张不曾磨灭的睑孔。专注的程度已经超越一个人可以承受的范围。

　当朵夏担心我不吃饭又不肯开门的时候，我却很清楚我在做什么。

　我在找寻救赎。

　我必须把体内那股几要摧毁我的力量转栘到另外一个地方。而唯一安全的方式是画画。

　我不知道我画了多久，画了几天后，穆特兰来敲我的门。“苏西，开门。”

　朵夏跟着叫喊：“开门了，苏西，你两天没吃饭了，会饿死的。”

　原来我已经画了两天了吗？

　但是我一点也没有饥饿的感觉啊。决定不理会门外的动静。

　很快地，我便又沉浸在画画的单纯喜悦和纯粹的痛苦中。

　如果这个世上有什么力量可以同时摧毁我又使我获得力量，那么就是画了。

　我想起很多看过我画的人批评我的画缺乏技巧，现在我懂为什么了。

　因为我一向不是用技巧在作画。我是用我的灵魂在感受画。

　当一个画画的人舍弃被冠以专有名词的技巧时，就等于放弃了让自己被普遍接受的可能。

　用灵魂绘出来的画，必须以同等的灵魂去感受才能获得共鸣。

　而我只能画我单薄的灵魂所愿意、所能够感受到的一切…多么微小的一切…因此注定了格局永远不够，不够勾上一幅好画的格局。

　习画逾十年，怎么我这么晚才明白呢？

　“苏西，我们要撞门进去喽。”朵夏高声喊道。

　我已经无法听见任何声音，所以当门被撞开时，我也没有任何反应，只是专注地一心三思要把眼前这幅画完成。

　心里一个声音在说：得快一些，不能中断！如果停顿下来我就永远也画不完，就像两年前杰生那幅肖像迄今仍未完成一样。

　无法完成的画会干我的灵魂。

　有了前车之鉴，这幅画不能这样。

　“够了，停下来休息吧。”他来到我身后。

　我摇头，固执地不肯停下来。

　当朵夏试着走我手中的画笔时，我喊出声：“不要，让我继续画。”

　“你会撑不住。”

　“我撑得住。”然后我便拒绝再说话。很快地，我又把身边两个人的存在抛到脑后。

　我进入那个无我无他的世界。在光影与明暗之间，找到祥和。

　终于，我添上最后一笔。

　“完成了。”我足地搁下笔，同时转过头去。找到熟悉的那张脸。“我欠你的那幅书。”

　他已经在凝视着它。“一片森林。”

　是的，一片洒了月光的北地森林。

　“这是你，还是我？”

　这是我心中的穆特兰。

　我合上酸涩的眼皮，整个人往后倒去。

　“苏西！”朵夏惊喊。

　“没关系，我接住她了，让她睡一会儿。”

　我叹息一声，为曾经被干，如今又被寻回填的灵魂无声地啜泣。 　ｍ.ｓＳｖｖＸｓ.CＯＭ