“
简单一点吧，”辛桐道。“涂四分之三，指甲
一段留白，会很复古的，”萧晓鹿一只手比划，另一只手摆在桌面任美甲师摆。辛桐点点头，听从她的建议，略显忐忑地开始自己有生以来的第一次美甲。萧晓鹿嘬着
茶，无聊地刷了会儿手机，同辛桐聊起自己的恋爱。小女生聚在一起不谈感情生活还谈什么？可惜辛桐觉得自己的感情生涯着实不值得分享，要么是下场悲惨，要么是
身心。“优白最近好像很忙，”萧晓鹿抱怨“神出鬼没地我都要以为他在外面找人了。”“总裁助理是忙。”辛桐道。“更不要说傅云洲
榨劳工只雇他一个。”“他要敢和我爸一样三心二意，我就把他的头给剁下来。”辛桐挑眉，耐不住问：“你爸？”“对呀。”萧晓鹿拖拉着尾调，鼓起嘴。
“我爸几年前在外头养了个情人，分分合合，烦得要死，他入赘我妈家居然还敢出轨，死不要脸个老东西…其实我妈早烦他了。不离婚纯粹是嫌弃分家麻烦，反正就僵在这里…我只知道那个三儿好像有个和我差不多大的女儿…其余的也不想管，让他们这些中老年人自己搞自己的事好了。我潇洒我的。”
出轨却没离婚，
子强势，有一个女儿，婚外情对象也有一个女儿，都姓萧…和记忆力的某个男人完美对接。辛桐手一颤，美甲师手中的软刷歪了半寸。“抱歉。”她低低说。带着白口罩的美甲师轻声细语地嘱咐她别
动，帮她卸掉失误的一道红痕，重新涂上指甲油。辛桐悄悄看向萧晓鹿，
出一丝苦笑。世界可真小。＊＊＊叔叔的女儿是不是叫萧晓鹿，辛桐坐在二十四小时便利店的座椅上发出这一条消息。自动门外漆黑一片，大雨倾盆，积水的柏油路噼里啪啦地响。年初就说要建的新地铁线和新机场终于铺设到了租屋附近，半个路道都拿蓝铁板团团围死。
本来十分钟能走的直线被硬生生拉长成半个多小时。辛桐下班回来，刚出地铁没多久，天降暴雨，鞋袜全
。新安这个沿海城市，
夏秋冬没一个季节不落雨。若是原先的路程，大不了冒雨跑上十来分钟奔到家，可地铁建设的工程板一围，便让她没了法儿，只得躲在便利店里等雨歇。她买下雨伞，从冷藏柜里挑了个
饭团，踌躇片刻又顺了份烟熏培沙拉。饭团交给店员放进微波炉转热，沙拉准备带回家吃。浅灰色的大衣被雨淋
了大半个肩膀，在暖气的烘烤下缓缓变干，嘴里嚼着饭团，心口也逐渐暖了起来。二十四小时营业的便利店绝对是一份送给城市人的厚礼，能让这些劳碌的虫蚁能在一
的疲倦后稍稍
口气，不一会儿，母亲回复：你怎么知道？辛桐想了下，简简单单地告诉母亲：没什么，遇上了。没出事吧，母亲发。辛桐拿着手机勉强一笑：没，那就好，她说。过了许久，母亲又发来一条消息：妈妈对不起你，她总在说这句话，讲了好多遍。别在抱歉了。我知道你是个女人。辛桐打完这句，发送键上的拇指悬在半空，最终还是逐字删去。都过去了，她说。
感谢科技将这种疏离的沟通方式交给世人，令我们在最狼狈时也能保持悄然无声的得体。你还记不记得你五岁在新安平屋的事，回老家跟舅舅舅妈一起住之前，刘佩佩问女儿，有一次我给你带了蜂
蛋糕。记得一点，辛桐答。对于二十三岁的她而言，2001年的记忆已消逝殆尽。辛桐隐约记得她在新安的某个
坯房住过，包括她在内的六户人共用一间厕所。是厕所，也是浴室。但只有蹲坑，没有自来水
头，洗澡要拿塑料盆到不远处的水井打水，再拿进屋内烧开，装在暖水瓶里提进厕所用。里面住的绝大多数是年轻的外来打工者，各种方言混杂。厨房建在房间外的走廊，一个煤气灶、一个铁锅，电饭煲安在屋内，六户人家都是这样。半个廊道有塑料棚挡雨，烧饭的油烟直接排到天上。
一座城市刚呼出第一口新鲜空气时，什么人都有。人们不想在农村种地，就会跑到城市赚钱，用各种手段，忍耐很多不公，希冀赚很多钱，渴望一个美好的明天，她没再去上幼儿园，她本来是上幼儿园的，还在园里学算盘、舞蹈和电子琴。
舞蹈是芭蕾…爸爸心目中小公主应该学的特长。可惜辛桐真的不记得父亲的模样了，他的去世时她才到四五岁。
那段时间她整
待在家里发呆，看图画书，以米粥配咸鸭蛋和榨菜糊口，还有很多很多的白菜。结果有一天，是冬天，母亲突然带回家一盒蜂蛋糕，其实辛桐最喜欢吃的是巧克力油蛋糕，可她们真的没钱了。就是那天，刘佩佩告诉女儿，笔画输入让她的字打得很慢。辛桐问：什么？小凤姐发现了我，她说，本来…本来那天我想等你吃完蛋糕，就把你带到街上扔掉，然后我去跳河，见你爸，她说。我不想让你再跟着我受苦了。
那时刘佩佩在工厂的
水线上打工，做活很慢，勉强糊口。2001年，因美国911事变，大量外资企业从新安撤离。工厂一下开起来。又一下倒闭，熟练的女工被留下，没用的卷铺盖走人，她如今长大了。才知道原来我们无时无刻不是在与时代共呼吸。刘佩佩缓慢地打字，她告诉她：后来你吃蛋糕，我好久没看你那么高兴了。
吃着吃着你让我也吃一口，你说“妈妈，你也吃，你也吃，蛋糕很好吃”你就一直这样说，一直…那时候我就想着我不能死掉…小桐，可以帮妈妈向云洲说一声对不起吗？他是个好孩子。我会的。辛桐说。她长舒一口气，全身空
的，什么也没有。“好了。都过去了。”辛桐再一次这么说。你也不好说苦不苦，经历过的事都算过去了。哪儿还有空说什么苦不苦呢？她坐在便利店，咬着买来的饭团，雨哗啦啦得响。手机突然弹出一个消息，是江鹤轩，在家吗？他问辛桐。怎么了？辛桐反问。我买了点东西想送来，他说。快到你生日了。
辛桐愣了下，才想起自己快要生日了。我在外面的便利店，下雨被困住了。辛桐发。江鹤轩随即说：定位给我，我去接你。 Ｍ.ＳsＶＶxＳ.ｃom