“少玩电脑，多看书！”江母冷不丁冒出这一句“电视上的专家说了。电脑玩多了会上瘾，到时候不想学习只想玩游戏。”“我没…”
“那你成天坐电脑前面玩什么？你看，我说你两句你就不开心了。妈妈说你两句怎么了？你真是越长大越不听话！”江鹤轩别过头，没好气地说：“我走了。”
“老江！你说两句！”“你管他呢，孩子大了有自己的主意。”江父躺在沙发上看电视剧，头也没回。
“什么大了有自己主意，这才初一，现在不好好管以后还得了？你就是没责任心。”每回谈到儿子。
她十有八九会冒出这么一句，她因为生不出儿子被公公挤兑许久，好容易在二十六岁生下江鹤轩，可不得眼珠子似的护在手心。“行行行，你说得都对。”江父受不了她的强势。
“我没意见。”相较于
子的咄咄
人，江父养孩子就跟做梦一样，从没清醒的时候，他是个彻头彻尾的失败者…在新安某所三本大学当吊车尾教授，偶尔意
街上二十来岁的漂亮姑娘，人生唯一的高
点是站在浴室自
的刹那。而这样的生活，还要从2008年持续到2019年，他俩三十多岁，四十不到，每天睡在一张
上盖各自的被子，一年做
次数屈指可数。女方咄咄
人的嘴还有吵架的兴趣，男方却只想把臭袜子甩到地板，躺上沙发看球赛，或许他们曾拥有意气风发的时刻…但荣光与年轻的皮囊一起败给了岁月的残酷。已对父母争吵见怪不怪的江鹤轩提着书包就出门，省的再被莫名其妙地骂一顿。天气热得连氧气都被蒸发，绿化带的树病恹恹地
着汽车尾气，知了也懒得鸣叫。他站在站台，顶着酷暑的太阳等公
，整个人被炎热和乏味包围。车站刷上了奥运五环的标识，五
油彩在刺眼的
光下弥漫出呛人的气味。江鹤轩盯着圆环愣了几秒，突然反应过来今天是八月八，奥运会开幕式。奥运会啊…好像离自己很远。
他宁可家人都忘记有奥运会开幕式，不然一定会被母亲
着写六百字作文，强行抒发对奥运会开幕式的感受。这就是江鹤轩的十二岁，和酷热的夏同样乏味单调，连愤怒的气力都无。他几乎没有朋友，每一次休息
和寒暑假的出门都会遭到母亲的盘问…去哪里，和谁去，几个人，男的女的，是不是同班同学，去做什么，把同行人员的电话号码出来，他才十二岁啊。不知为什么，等了半小时公车才来。到奥数辅导班已经是十点半，迟到了半小时，辅导老师瞥了他一眼没说话，也不知道会不会打电话给母亲，要是打了回去免不了被教训。中午草草买了个汉堡果腹，又要匆匆赶去钢琴班。
钢琴还不如奥数，奥数至少有准确答案，钢琴可没有。老师只会说：“江鹤轩，你要有感情，不是机械的弹。你要投入进去。”
江鹤轩其实很想问她…什么是感情？今天极其不顺。奥数班迟到，钢琴教室的空调又坏了。十来个学生们像待在汗蒸房里弹琴。
江鹤轩翻着考级琴谱，手指在钢琴上跳跃，豆大的汗珠从额头落下，沿着线条分明的下巴落上白色琴键，他能记住每个音，并在它们该出现时摁下琴键，但辅导老师就是说还不够。
感情，感情…去他妈的感情！什么钢琴、奥数、书法、油画、法语、德语、西班牙语…见鬼！全去死！去死吧！我根本不想学这些东西！去死吧！我要离开！“江鹤轩，你干嘛去？”“不上了！”他拿起书包，甩门而去！有生以来第一次逃课。
他离开这儿。江鹤轩当然不知道自己要去哪儿，他随便乘上一路公
，血管里涌动的鲜血被夏季高温灼烧到沸腾。兜里还有买午餐剩下的三十块，他就拿着这三十跑到新安的跨江大桥。被阳光曝晒的江面波光粼粼，风
面涌来，吹
了他的发，闪耀的宛如一个新世界。真美啊…他书法课也没去，只坐在江边发呆，看渐晚，浮云层层。江鹤轩不是个叛逆的人，他细心、严谨、好脾气、循规蹈矩，这场逃课可能是他人生最叛逆的事之一。多可笑，一个十二岁的小孩儿逃课有什么大不了的？哪个被父母
到发怒的初中小朋友没有想一走了之的时候？但转念一想，十二三岁的他们能干什么，出逃的最后还不是要灰溜溜地回家？所以刚读完初一的江鹤轩也要回家，他乘车回家，一开门就是母亲愤怒的脸和父亲疲惫的神态。
“下午干什么去了？”母亲连拖鞋的机会都没给儿子，气势汹汹地将他拽入房内。江鹤轩垂眸，冷漠道：“上课。”“还上课…”江母咬牙“辅导老师给我打电话了…怎么，翅膀硬了？都会逃课了啊…”她似被
口的愤怒
迫到无法呼吸，嘴大张，缓了口气“你是跟谁学的？是不是你那个同桌？我就说要给你换位置！下学期就让老师换位子！”“这关人家什么事？”江鹤轩拔高声调。江母充耳不闻，她困兽般碎碎念着：“还是那个找你出去玩的男生？绝对是他，爬山，爬什么山！
以后你什么活动都不准去，就一门心思给我好好学习！难道谈恋爱了？你是不是谈恋爱了？哪个女生，我现在给他们家打电话！”这个女人从前不是这样的。
她从前…她不就是生孩子晚了弟媳一步嘛，又没犯法，为什么要…她脸上仿佛刻着有罪二字，希望
着自己血
的儿子能为自己洗刷罪名。因而她怂恿丈夫从昌海来到新安，渴望在这座大城市出人头地，可时间流逝，孩子从幼儿园长到初中。她和她的丈夫还是碌碌无为，只剩下压力病毒般扩散、基因缺陷般传承。“我根本不喜欢那些班！”江鹤轩怒吼。“我恨你们，我恨死你俩了！”
“不喜欢…那你喜欢什么？你就是想偷懒，别给自己找借口！”江鹤轩母亲瞪着儿子，冷不丁地甩了他一个巴掌，仿佛一只气
吁吁的母豹子龇牙咧嘴地嘶吼着。“你想要什么都买给你，你为什么还是不听话！我打你也是为了你好！我做什么不是为了你啊！”未等江鹤轩落泪，他的母亲就率先哭出声。一旁的父亲终于上前，他拉着江鹤轩说：“鹤轩，你妈就这么个性格，你别跟她吵…快道歉，别再添麻烦。”江鹤轩无言，话语梗在喉间。一旁的父亲还在催促：“快，给你妈道歉。” Ｍ.sSＶvxＳ.Ｃom