我也没心思细看，径直往办公楼而去。楼里空
的，一脚下去似乎都有回音。我小心翼翼。三楼铁闸门开着，走廊光滑干净，却有种迥异的光，像是库布里克电影里的镜头。会议室、训练房、棋牌室，统统门庭紧闭，包括母亲的办公室，但有声音，是的，微弱、
砺，却实实在在地从办公室门
里溜了出来。毫不犹豫，我拧门而入，当然，在此之前，出于礼貌，我飞速地敲了两下门。愣在当场的同时，我看到沙发上坐着的仨人一起抬起头来。
一个老头，一个老太太，头发花白（尽管戴着帽子），眼神浑浊，当他们看着我时，皮肤便似蝉蜕般要从脸上剥落下来。还是母亲先开口了。她
头发：“你咋来了？”说着她面向长沙发上的俩人，笑笑：“我儿子，正放假。”屋里弥漫着股烟味。据母亲说这俩人都是评剧界的老前辈，男的更是平海戏曲协会会长、省协会副会长，不过磕烟袋的倒是他身旁的老太太，颤巍巍的，却一刻不停。我坐着也不是，离开更不妥，只好笑笑跑一边玩了会儿电脑，等送走这俩人，母亲让陪她买菜去。
原本我想拒绝，直接骑单车飚回去得了，但眼前的笑脸却让人难以说出个“不”字来。一路上，包括进了菜市场，到了超市，我总共也没说几句话。母亲问咋了，我能说什么呢，我说不咋。
“哟，”她白我一眼“还真是大寿星，真牛气！”中午母亲忙活了个把钟头。菜香弥漫间，我这再绷着脸也不合适，当母亲变戏法似地拎出个大蛋糕时，我只好笑了笑。
一家人的注视下，我甚至感到脸庞火辣辣的，似有种说不清道不明的东西在眼眶里直打转。“咦，这笑得有多难看！”
直皱眉。“都这样了还难看？”父亲
手，嘿嘿直笑“开吃开吃，饿坏了我！”母亲倒没说什么，她浅绿色
衣下的肢体玲珑窈窕，说不出有多美，直到切了蛋糕，她才揪揪我的耳朵：“嘿嘿嘿，咋回事儿今儿个，你瞅瞅你那驴脸，这都又长大一岁了，当寿星还心烦呢！”我也不愿意心烦啊。晚上请呆
们喝酒，不得不喝，因为
门的出生日期，这几乎成了过年的传统。打饭店出来，直奔ktv，我倒是想麻将，但大家说：“时候尚早！”瞎
胡闹中，母亲来电话催我回去，我说了声好，就挂了电话。大概有个三四十分钟，她又打了过来，我躲到依旧嘈杂的走廊上说：“你烦不烦！”母亲没说话，好一会儿我才发现她已挂了电话。在呆
们的怨声载道中，我打的回了家。父亲睡了去，母亲从卧室走了出来，见了我也没几句话，态度不冷不热。我想说点什么，却不得不冲向了卫生间。母亲在门口站了好一会儿，最后说：“让你喝，喝吧。”躺
上再睁开眼，已是凌晨三点。我出去喝了点水，便再也睡不着，犹豫半晌，又
上移动硬盘，溜进了书房。开机后，我直接打开最后一个文件夹，研究了会文档。都是些合同，借贷合同、建筑工程合同、招标合同、合作开发合同等等，类型还真不少。签署人有陈建军（不得不承认。他的字是真漂亮），有牛秀琴（她的字比明星更像明星），还有其他的也不知道什么人，合同条款嘛，除了语法上的一些小问题，我也没瞧出什么端倪。
呆坐一阵，反反复复又看了十来分钟，我终于还是点开了第一个文件夹。我想知道母亲身上到底发生了什么。
咬咬牙，近乎怀着一种侥幸心理，我随意点开了一个视频，文件名是mini-dv-dcr-iplk-20020509013。洗面台，镜子，黑蕾丝衣角。这个视频显然已
略浏览过。但我并没有快进。这地方多半是陈建军的办公室。镜头在木门那儿停了几十秒，牛秀琴不得不又敲了敲门，她甚至喊了声陈书记。
“进来！”洪亮的嗓音总算传来…圣旨一般，于是门开了。十几平米的隔间，应该是秘书室，但这会儿并没有人。至少没人跟牛秀琴打招呼。又开了一道门，几声平稳的脚步声，白衬衣朝镜头扑面而来。
“老牛啊老牛，你看看你，还敲啥门！”“哪能不守规矩？我是那不守规矩的人吗？”牛秀琴切了一声。“小刘不在，你又不是不知道，老叫我老陈，现在倒守起规矩来了！”陈建军大笑，隆隆隆的。牛秀琴也笑笑，镜头一低，她似乎坐了下来。
“这小刘不在啊，我得亲自泡茶。”一阵殷勤的脚步声，穿着西装
的腿打镜头前过了两次。很快，白衬衣，以及那张扬着法令纹的脸便在镜头前一晃。“牛主任慢用。”他说。一旁有人笑了笑。女声。牛秀琴也笑，她似是掀开盖子扇了扇，夸张地啊了声：“真香！”片刻，镜头颠了颠。
她又补充道：“也多亏了我这外甥女，咱也能享受享受陈书记泡茶的待遇！”“说啥呢。”一旁的女人似乎给了她一拳。大家都笑了起来，我情不自
地
了鼻子。“那个啥，牛主任啥时候想喝茶了，随时
。”“那敢情好。”“工资暂扣一半。”“好你个老陈！”镜头羊癫风般的颠动中，笑声更加热烈了。
“你不上个卫生间？也体验下领导楼层的厕所，那跟我们一楼真是一个天上一个地下！”女声只是笑，并不答话。
当然，陈书记开腔了：“你看看你，好歹也是个干部，你这样讲我们以后的工作还做不做了？社会主义文化事业还要不要发展了？人民群众能满意吗？”这个陈建军
能逗乐的。哄堂大笑中，镜头晃了晃，陈建军坐在对面沙发上，双手拢膝，牛秀琴突兀变形的大
一闪而过，一旁坐着的女人显现出来：一身银灰色的西装套裙，脑后挽了个弧形发髻，简约干练。她半掩着嘴，轻笑着扭过脸来。我张张嘴，打了个嗝，如此寂静的夜晚，定然分外响亮。＊＊＊母亲无论穿什么都是那么落落大方。这身银灰色西服套裙同样是平海卢氏出品，没记错的话，是第二次模拟考后我和她一起去订的。当时也给我做了套西装，米
花格子，十分洋气。那当然是我的主意，母亲倒是相中一款经典
，但被偏执的我一口否决。结果嘛，该西装拢共也没穿两水，至今挂在卧室衣柜里吃灰。原因无他…每次穿上它，我都觉得自己化身为一头蹩脚的花斑骡子，不躺地上打个滚什么的便是有辱造物主之
庇。母亲不一样。随便什么衣服一穿就是好几年，直到今年春天这身套裙都还在服役期。镜头在母亲身上停留了好长时间，不管如何摇晃和颤抖，它总能自下而上地保持窥探。
母亲小西服畅着怀，里面穿了件浅条纹白衬衫，头两个扣子没系，
出一段修长雪颈，每当她微侧着身子扭过脸来，高耸的部便溢出一条隙，似有股热气流正打里面溜出来，陈建军的嘴也没个消停。在沙沙的背景噪音下，那洪亮的嗓音凭空生出一种金属的质感，空
而又疏离，偏偏两位女士被逗得娇笑连连。牛秀琴不时拍着腿大，颇为豪放。母亲很少发出声音，但微翘的
角和轻抖着的发髻出卖了她，在剧烈颤动的镜头里。那温润的脸颊于一头乌黑秀发陪衬下白皙透亮，又隐隐升腾着一抹嫣红，俏立的小鼻头亮晶晶的，说不上为什么…醒目得有些夸张。
而大部分时间里，占据着画面正中的是一缕碎发下的小巧耳朵，耳垂
着光，晶莹剔透又肥厚绵软（在我们这里，厚耳垂一向被视为福气相，过去张凤棠就时常拿来比较，说母亲命好。而她的“又薄又寡”陆永平的死不知算不算一语成谶），连其上的耳
都隐约可见。我情不自地
了眼。“得，”又一场大笑中，牛秀琴拍拍腿大“得干活去喽！”这么说着，镜头一番摇晃，扫过棕褐色的皮沙发、饮水机、一幅兰竹网以及陈建军后，定格在枣红色书柜上。透过玻璃，看得出里面都是些大部头，书脊厚得像案板。“哎，老陈，那俩文件签了没？”镜头继续摇晃，上移，伴着一阵刺耳的噪音。
“哪俩？”“就网吧运营那俩，娱乐场所整治啥的。”画面静止，紧接着又是一颠，牛秀琴起身朝办公桌走去，但镜头留了下来，于是我们得以欣赏到白喇叭
包裹着的肥
左右摇曳。“哦，我找找，”陈建军也起身，飞速出现在镜头里“记得上午才看过。”他在案头翻了起来，动作轻柔，却敏捷。“这网吧啊，可不能有一点点放松，不然孩子可就毁了，咱那个舅…嗐！”
牛秀琴单手叉
扭过脸来，似是不经意地瞥了眼镜头，很快又笑笑甩了甩手。“
辈份儿了。”母亲也笑。皮革擦摩声，她似乎挪了挪身子。“可不，辈份儿了！”
M.SｓvVｘS.cOM