和朋友聊天，大家谈起自己喝过的最难忘的东西。我的朋友们见识广，走得地方多，说起来都是口若悬河。大抵有纯净水、果汁和奇奇怪怪的酒类。轮到我自己，我说白糖水吧，他们不敢相信。现在谁还喝那玩意呀？
没错，我说的就是往开水里加点白糖的那种！而且我怎么也忘不了那一杯白糖水！
高中时有一个同桌，姓袁，是一个很腼腆的小伙子，喜欢笑，但不怎么和班上的同学往来。经常一个人在学校中央的甬道上看书。穿一件洗得很干净的旧军装，脚蹬一双白球鞋。和这个高级学府里的阔气极不协调，显得有些寒酸。可能正是这个原因，他走路的时候，躬着背，让人想到虾。我就经常拍他的背，说：“抬头做人，低头做事，你躬着背做什么？”
他笑咪咪的，然后把背伸直，直到下一次又被我教训。
每到周末，我坐车回家，他却嘿哧嘿哧地骑自行车，春天的风大，他的身影显得瘦小，那路足有四十多公里，看着他在逆风蹬车的样子，我的眼睛有些酸。
那时候，我们乡下的孩子考到县里的重点中学很不容易，破衣烂衫地坐进当地的最高学府，乡下人认为我们的半条腿已经迈进大学的门槛，而城里的学生却怎么看我们都不顺眼。最后我们乡下的孩子就自己相互亲近些，吃饭玩耍在一起。大家说话的时候，他时常坐我旁边，从来不
嘴。他话少，学习刻苦努力，从来不和我们谈自己的家人，这使他显得很神秘！时间一久，大家见他不爱生气，给他取了一个绰号，不好听，可是他一点也不在意。我跳出去骂那些坏家伙，大概就是说“如果谁再欺负他，小心我不客气”之类的话。后来，他就跟我说让我搭他的车，这样可以省五块钱，还可以在一起聊些话题。于是，每个周末，我搭他的车回家。坐在他的身后和他海阔天空地聊，周
再一起回到学校。那时侯，时间过得真快，大家把考大学当成了终极目的，经常说，自己生命里的航海灯就是高考，周围一片黑暗。我也和他聊我看过的书，好象大家都很喜欢《平凡的世界》，还说里面的主人公就是我们自己。尤其是那个田晓霞和孙少平，如果生活中有这样的友人该多好呀！他
乐观，说自己将来一定会成为一个出色的人！天空很蓝，我们的梦想很真！元旦的时候，大家互相送贺卡，我得到几张。聊天的时候，就和他吹嘘起来。他开始一直在微笑，最后表情很不自然。我心里就想，他一定是从来没有收到别人的礼物，所以也有些黯然神伤吧！后来，我把自己省下来的五元钱买了一张16K那么大的贺卡给他。当时教室里有许多的同学，我把卡片送给他的时候，他眼里噙着泪花。过几天有人说他把人家的音乐贺卡摔坏了，我气得和人家叫板。就是不服他们为什么欺负农村的老实孩子！
从此以后，他的话就逐渐多了起来。每次他和我说话的时候，也敢把头抬起来了。他肯定被自己同桌的野蛮样子吓住了，马上又把头低下。我却发现，他的眼里有些忧伤之外，如果他穿上好的衣服，在我们班也算是个帅哥吧！
转眼，高中毕业了。我拿到大学录取通知书的那一刻，我第一个想到告诉的人就是他。我骑车沿着那个村庄的小路，在村子里绕了一个下午，最后一棵大榆树下面找到了他家。
我无法用语言来形容他的情形，我很震惊。他的父亲是个聋哑人，母亲先天智商低下。家里两间草房子，屋顶上还是旧的草。他所住的那间房子很黑，小小的窗户上订着塑料纸，有一盏昏暗的电灯，一张小小的单人
。我想逃，因为我的心承受不了这样的考验，这样的境遇。生活对他太不公平了。他几乎一无所有。
我站在他的门口，他正爬在
上做数学题。我喊了他一声，他很惊讶。大概是同学第一次造访，他很慌乱，从屋子里翻箱倒柜地找了一个铁皮搪瓷杯给我，慌忙之中往里面倒了多半杯糖。一杯水多半杯白糖，浓得都化不开。最要命的是杯子漏水。我就那样端着那杯水，坐在他家的院子里，看着他一直微笑，直到最后杯子的底上剩下厚厚的白糖。
农村里招待贵客的时候，就用白糖水，我大概也算贵客吧。我告诉他我考上大学了。他真诚的祝贺我。
我说：“你怎么从来不说你的生活？”
他说：“还记得你送我的贺卡吗？很感激，你是第一个没有鄙视我的女孩。”
答非所问，而且，我知道这样说很牵强，因为一张贺卡给一个人激励。但我还是很感动，因为它曾经给了他最美好的东西。
他落榜了。我说，你好可怜呀！马上就后悔了，他一定不喜欢这样的字眼。可怜是一种怜悯，而他一直以来，没有向别人说起过自己的景况，开心地和大家在一起，为着自己的理想奋斗。他的眼睛里没有任何的失落。即使是这样的让人伤心绝望的境地。他说：“老同学，你一路走好，明年咱们大学里见！”我被震撼的想哭。
其实，我想说，朋友，你完全没有必要掩盖你的窘态，你也没有必要掩饰自己的贫穷。这些都是暂时的，一切都会好的，如你所料想的那样。
后来，他考上大学，我在远方祝福他。我们再也没有见过面。而我总是想起那杯糖水，想起那个在风里骑车的人，想起那个为了自己的梦想坚持的忍者！当我
气的时候，当我伤心的时候，我知道，只要乐观的，面对一切，那么生活就会
出笑脸。另外，我还总是很得意，忍不住告诉别人，自己曾经送出去一张最珍贵最有意义的卡片。那个人在世界的某个角落，把它珍藏至今。
请原谅我的庸俗吧，朋友！
谨以此文献给——同桌的你。 ｍ.ＳＳｖＶＸｓ.CＯＭ