“什么意思？听见你做什么…我知道了！”比尔这时才听懂尼克的意思，在他走进来时…甚至是再早一点，当他快走到这间咖啡屋时。就听到有人在弹琴，从这幢楼房下面某个角落传出。
“所以那个是你？”他惊讶地说。“不然还会有谁？”尼克笑说。比尔点点头。是的，没错，那特殊、有活力的弹奏，左手随意滑过琴键即能展现的扣人旋律，一听就知道是他惯有的弹奏方式。
“所以你整个人卖给音乐了？”他记得尼克是在参加动物学初试第二阶段之后，就从医学系休学，他后来虽然复学念完了，但却是在七年之后。尼克休学之后，有时还会出现在实习医院的解剖室、实验室或课堂上，他总是像艺术家一样。
扎起整头金发，衣领也时常是绉的，并且常系着那条当时还很洁白、摆
不定的领巾，给人印象十分深刻，颇受大家
，或许还可说是相当受大家喜爱。不仅同学，连有些教授都很喜欢他。他的父母是犹太人，在波兰一个很偏僻的地方开酒吧，他为了念医学系，才离开家乡来到维也纳。刚开始，他的父母还会寄生生活费给他，但没多久，他们就停止寄钱。
尽管如此，他还是继续参加里耶德霍夫一个医学组织的聚会…比尔也曾是该组织的一员。这段期间。
他的生活费便由一、二个比较富裕的同学供应，他们有时送他衣服，他也会欣然接受，不会因为自尊心而拒绝，他以前在家乡曾和一个没有名气的钢琴家学过钢琴，所以来到维也纳念医学系时。
他也同时到音乐学校上课，在那里，他的才华似乎受到注意，还被称为未来的钢琴家，但是他并不很积极去发展这项长才，到后来，只要能在熟悉的社
圈演奏钢琴，或是以琴声取悦大众，他便能获得成就感。有一段时间。他在市郊一所舞蹈学校担任琴师，同学们都想将他引介到更高级的地方，在那些地方，他虽然可以弹自己想弹的曲子。
但还需跟一些年轻女子聊天，并不是他很属意的工作模式，而且常会饮酒过量。有一回，一位行银经理举办家庭舞会，他也应邀担任钢琴演奏，那时时间还很早。
每当有年轻女孩跳舞从他旁边经过，他就对她们说出猥亵的话，使得那些女孩很困窘，也冒犯了她们的舞伴。为化解这尴尬场面。
他灵机一动，演奏了一曲相当狂野的康康舞曲，同时配合他低沉有力的嗓音，唱出一段充
讽刺意味的歌词。为此，行银经理大骂了他一顿，虽然同为犹太人。但在此等的辱骂下，尼克还是无法克制自己的情绪，他立刻冲上去抱住这个经理，并且回敬他一个响亮的耳光。
从此以后，他就再也没为那些上
阶层演奏，后来，尼克也为一些私人聚会演奏，即使他大多时候都表现得很亲切，但还是难免会和人有肢体冲突，不过第二天早上，这一类冲突事件总会被当事者原谅或遗忘。同学毕业许久之后，尼克有一天突然不告而别，离开了维也纳。几个月后，大伙儿陆续收到他寄来的问候卡，都是来自俄罗斯和波兰各城市。
有一回，比尔也收到他的卡片，这才想起有这号人物存在。尼克对于比尔，始终存有特别欣赏的情谊，他的这张卡片除了问候之外，并没提到其它事情，只要向比尔借些钱。
比尔一收到信，立即将钱寄过去，但此后并未再收到尼克的感谢函或只字片语，而八年后的现在，凌晨零点四十五分，尼克坚持要还这笔钱，他掏出皮夹，从里面数了正确的金额给比尔，他的皮夹看来虽有点破旧，但似乎装了鼓鼓的钞票，比尔这才放心地收下这笔钱。
“你看起来似乎过得不错。”比尔笑着说，似乎是安心了。“倒没什么好挑剔的。”尼克回答，然后把手放在比尔的手臂上。“不过现在换你告诉我，你为什么会在半夜出现在这里？”
比尔向他解释，实在是因为刚看完一个病人，很想喝杯咖啡的缘故，但不知为何，他就是不想说来不及救病人的那回事。
接着，他概略提到他在医院的工作情形，还有他的私人病患，并说及他美满的婚姻生活，以及六岁大的女儿。接下来换尼克说他的故事，就如比尔猜想。
他这几年来都在当钢琴师，行遍波兰、俄罗斯、
尔维亚、保加利亚的大小城镇，
子和四个孩子住在利沃夫。他说到这里，笑得特别开心，似乎拥有四个孩子是相当有趣的事，此外，他的话题全围绕着利沃夫，以及他的
子。去年秋天，他又来到维也纳。当时有间杂耍剧场几乎是一聘雇他，便宣告倒闭，所以现在他又在各个夜总会演奏，等候机会出现。有时一个晚上甚至要赶二三场，像今晚，有一场就是在一间地下室酒吧，他又说，那地方根本谈不上什么高雅，倒比较像个保龄球馆，至于客人…“但是当一个男人得扶养住在沃利夫的
子和四个孩子时…”他说到这里又笑了，只是不像先前这么开心。“有时我也为私人聚会演奏。”他紧接着又说。这时他注意到比尔的表情，好像想到什么过去事。
“不是行银经理那类圈子，不是的，是各种社
圈，有的阶层高一点，有的公开，有的隐密。”“隐密？”尼克凝视着前方，一脸忧郁，意有所指的说：“他们马上就会来接我。”“什么，你今晚还要演奏？”“是啊…这类聚会一定在两点以后开始。”“唔…听来好像很不错。”比尔说。
“也不知道。”尼克笑了，但神情马上又严肃起来“不知道？”比尔好奇地复述。“今晚是在私人房子里演奏，但不知道是谁的房子。”
“所以说，你是头一次替他们演奏？”比尔相当感兴趣地问。“不，第三次了，但是这次很可能又是另一个人的房子。”“我不懂。”“我也不懂。”尼克笑了。“你最好别再问了。”“呣。”比尔说。“噢…你误会了。不是你想的那样。
我曾见过许多事，是你绝不相信在这么小的城里会发生…特别是在罗马尼亚，但看过了就相信了，可是在这里…”他把黄
窗帘往上拉一点。看着窗外的街道，像是在自言自语说：“还没来。”接着他又向比尔说：“我说的是马车，他们每次都驾马车来载我，但每次都不同一辆。”“尼克，我觉得很好奇。”比尔冷冷地说。
“听我说，”尼克犹豫了一会儿说：“假如现在有个人需要我帮忙…那要如何着手？”他突然又说：“你有那个胆子吗？”“这是什么问题。”比尔用一种几近受到侮辱的语调说。
“我不是那个意思。”“好吧，那到底什么意思？是什么事需要那么大的胆量？有人会发生什么事吗？”他嗤笑一会儿。
“我是不会发生什么事，不过最糟的是，这很可能是我最后一次演奏，我是指针对这户人家的聚会。”他没再说下去，并且透过帘
又往外看。“然后呢？”“什么意思？”尼克问，如同被人从梦中唤醒。“再多说一些。现在你要参加一场…秘密的聚会？非公开的聚会？邀请的客人有哪些呢？”“我知道的不大多。最近那里增加到三十人。但刚开始只有十六人。”
“是化装舞会吗？”“当然是化装舞会。”他似乎有点后悔说出来。“你弹琴让他们跳舞吗？”“跳舞？我不知道我弹琴做什么？我真的不知道。我只是不停地弹奏…而我的眼睛被蒙起来，”“少来了，尼克，你少唬我了！”尼克轻叹一口气。 ｍ.ｓＳｖＶＸｓ.CＯＭ