连祝老三自己也不清楚，他让多少猪啊、羊啊，甚至更大的牲口包括驴啊、马啊断了后。他自己却没有断后，他有个壮实的儿子，比我小不了几岁，憨头憨脑的，学习不怎么好但是力气大。祝老三是个猪羊骟子，是个专断牲畜祸
的主儿。我认识他儿子。我不记得他有过女人。从我记事起就没见他有过女人，也没听人说起过。他儿子是怎么出来的，是不是他亲生的我也不知道。进了他家一股子男人的汗味和猪、羊的腥臊味儿。他家锅灶里经常煮些猪蛋羊蛋。那时候没人吃这种东西，嫌
腥气太重，也嫌它不是什么好地方长的
。祝老三则认为这玩艺虽说臊气重，但能补人。再说不论什么都是，扔了可惜。他就把那些被骟下来的猪蛋羊蛋都拿回家，用骟刀划个十字口放锅里煮了吃。煮的时候不放任何佐料，连油和盐也不放，他说这样才大补。他儿子就是证明。他儿子吃得不光猛劲地窜个头，而且长得虎实。我经常听人说，祝老三这个儿子净是让猪蛋羊蛋催长起来的，别看咱都不吃那玩艺，其实猪身上羊身上也就那么一点好东西。也有大人看着祝娃与别的孩子摔跤时议论：“这小子有劲，长大是个好种。”“好种能不能找到好地还不知道呢！”当时我并不明白大人说的是啥意思。
祝老三并不是一个专业骟子，他主要还是以种地为主，农闲或者干完了地里的活他才
刀。他说靠干这一行养不了人，冬天到了零下十几度就不能干了，刀口容易冻伤；夏天太热了也不能干，刀口容易感染。只有
秋天是好时候。这个时候他就骑辆破车，到集上牲畜
易市场的旁边找个显眼处一蹲，抽烟，看景，等生意。他在车把上
个小旗子，算是他的招牌，上面写着：“如意阉割，死亡不赔。”他说死亡的风险咱担不起，有些病猪病羊在买的时候看不出来，就是不骟，回家养几天也会养死，并不能怪是骟死的。他有声明在先，愿者上钩。谁相信他，愿意叫骟，他就刀；不相信不愿意，他从不多说话。他在集上不做活，只等生意。谁买了猪崽、羊羔，就会走到他身边报一下村名和姓名，过个十天八
地他会上门服务。刚买的猪和羊认生，加上捆绑、运输使它们受惊不小，买回家后得让它们适应一下环境，把心理调整过来，养
了再骟。这样对它们的成活和未来的健康有好处。所以，平时祝老三除了蹲在集上，再就是骑着车子走街串巷，
里挂着的硬皮袋子里装着他的骟刀和小铁钩子。他身上有一股特别的气味儿，一进村庄狗都对着他狂吠。他是一个不受牲畜
的人。尤其是牲畜市场的配羔区，只要他一走近，所有种猪和公羊都全罢工，正在配的也会立刻从母猪、母羊身上下来收起家伙，而母猪、母羊则夹紧尾巴护住后门。有人戏称他为计划生育干部。在乡下，计划生育干部就是不受的人。他说，人不结扎可以做到少生或不生，猪和羊不骟不行。猪和羊不骟就不老实，就不长膘，不等上点膘就都漏掉了。骟了它是给它堵漏。有人开他的玩笑说：“你不上膘都漏哪儿去了？是不是也要堵堵漏？”他讪讪地说：“我不漏也不胖。天生是个瘦人。”
祝老三的确胖不起来，吃多少猪蛋、羊蛋也补不起来。不像他儿子，和让化肥催起来的庄稼一样壮实。他儿子和他不一样。
干这一行虽说发不了财，但也比别人多了条进零花钱的路子。祝老三因此想把手艺传给他儿子，可他儿子死活不干。
骟牲畜大小也是一种手术，是个细活，事关生命。牲畜的生命也是生命。干这一行要从青年的时候学起，至少得两年以上才能出徒。庄户人如果抓锄把子抓得
手大脚了才去学，那就晚了，是不成事儿的。祝老三学的就不算早，是23岁开始的，已经干了二十多年了。他当初是跟他大哥祝大学的，两年时间里大哥只是给他讲，做给他看，有时把猪把羊按倒让他也摸一摸猪蛋羊蛋什么的，可就是不让他动刀。两年以后他开始动刀，祝老大在旁边看着，帮他踩着猪头、把着猪的一条后腿，指给他下刀的地方。他的手有些抖，但还把一层皮划开了，学着祝老大的样子一挤，两个猪蛋子就出来了，它割了，把剩下的
回去，
两针，一松手猪崽就咴儿咴儿地叫着跑开了。祝老三骟的第一头猪是个小公猪。公猪比母猪好骟，公猪的那玩艺儿看得见摸得着，而母猪的只是两
细管管，不好找。公羊和母羊的也一样。大概男人和女人的也差不多。但是若给人做，技术精度要求更高，不是一般人能学的。骟了公猪公羊好久，他才开始骟母猪母羊。他说即使是老骟手，骟母猪和母羊的时候也要格外地费事、费时。二十多年以后，他的手艺到了炉火纯青的地步：煽一头母猪五分钟，骟一头公猪超不过三分钟时间。
祝老三说骟子不是个养老的活儿。他大哥祝老大快六十岁了，早几年就不干了。他说自己也没几年干头了，顶多能干到五十出头。人一上年纪，眼神跟不上就不行了。
后来他果然不干了，是他儿子跟着大水走了以后才不干的。
河里上大水的时候，上游漂下来一
木头，别人都不敢下水捞，他仗着体格壮实下到水里，下去以后就没再上来，跟着那木头一块被冲走了。儿子走后祝老三就剩下了一个人，他把昔日挂在他
间的装着骟刀的硬皮小包挂在梁头上，从此以后就没再碰过它。他还不算老，身子骨也很结实，有的是力气种地。家里那三亩地根本不够他种的，他就去帮村东头的张寡妇家种地。他忙贯了，突然闲下来难受。张寡妇有三个孩子，都是女的，大姑娘没上完高中就下学帮母亲种地了。张寡妇家因为祝老三的进进出出而有了些烟味和男人的汗味儿，母女的脸色也活泛多了。这都是后话。祝老三挂了骟刀以后，家里也就没有猪蛋羊蛋可吃了，他锅里常常蒸煮的都是些馒头和玉米红薯，屋里渐渐地多了些粮食的饭香，过去的腥臊味慢慢地淡了、散了。 Ｍ.ＳsＶＶxＳ.ｃom