首页 冰山冷客文集 下章
我看萧红
 在现代女作家中,大红大紫的是张爱玲,她的语言无人能比,而依然寂寞的是萧红。在现代作家中,我最敬重鲁迅,他把心中的热情凝炼成一把火,投入到冰寒地冻的斗争中。鲁迅的人品胜过他的作品,从他的作品中我们能得到力量,看到说违心话的后果。而萧红,我认为是最让人感伤的作家,她使我知道自己还未被生活、意志、理性熬成石头。

 这位只活了三十一岁的作家,像是贝多芬的《命运》响曲在情澎湃之时,嘎然而止。张爱玲是孤独的,自主的在晚年结束了自己的生命,而不幸的萧红则是为庸医误诊,割断喉咙、含恨而逝。期间更夹杂着些许感伤。谁也不能否认张爱玲的写作深度和写作成就高于萧红。张爱玲写出了人的‮态变‬和扭曲,写出了一个苍白、陈腐的贵族阶层的命运。而萧红的文字中透着一种底层大众人民积极活泼的因素,透发着生命力与创造力。张爱玲象征着城市,象征着上海,象征着钢筋水泥的阁楼,以及生活在其中戴着面具的人;萧红则象征着农村,象征着黑土地,象征着呼兰河,以及生活在其中真情的人。萧红不像张爱玲从小受过完整的教育,所以它不是用笔来写作,而是用血泪在创作,用她独有的方式直白的描写落后愚昧的中国。

 谁都愿意到大城市去,不然我也不回来的秦皇岛。北京、上海等大城市是任何人都向往的,张爱玲描写的都市生活现在看来越发成为时代的主,从理性的角度讲,这是一种趋势,但从感情的角度讲,我却又向往着农村。我有很多农村的亲戚,从他们脸上我读得出愚昧,读得出无知,但也读得出平和,读得出朴实。

 在《呼兰河传》中,萧红用血和泪浇灌了民俗故事,尽管萧红是早年的作家,但我还是习惯称其为青年作家,只因他在写作时依然年轻,依然活力,依然对生活、生命充着爱。

 谈及萧红的爱,不能不提起萧军,文坛上赫赫有名的二萧最终爱情成了悲剧。但他们也有过一段真爱的岁月,当时同样困苦的萧军搭救了怀有身孕的悲惨处境的萧红。从网上看到很多萧红的散文以及写给萧军的书信。其中细致的描写了这段时期的生活,使我困惑,为什么天才总是沦落到如此地步。在萧红的信中,充着浓缩的爱。我读过梁实秋的情书,那是海枯石烂的宣誓;我读过王小波写给李银河的情书,那是‮悦愉‬的文学;我读过余杰写给宁萱的信,那是人类深层问题的探讨。

 伏尔泰说过,书信是生命的安慰,书信是温柔的艺术,从萧红的信中,看到了拥有一颗温柔善良而又不乏斗争意识的美的心灵。

 二萧的成就离不开鲁迅先生的指导,在萧红回忆鲁迅的文章中,萧红对鲁迅对她衣着的看法,以及在鲁迅家里的聊天,还有那多次提及的“万年青”甚至连鲁迅先生的饮食习惯都面面俱到,每当萧红来到鲁迅家里,即使‮体身‬不适也要很高兴地与他聊天,而周海婴也十分喜欢萧红。因为萧红经常拜访鲁迅,必然影响鲁迅的‮体身‬,许广平对此有着一丝无奈。在许广平的文章中,曾写道“他(指萧红)又来了,先生‮体身‬不行,不能下来,我又忙,只能让海婴去陪他了。”也许是因为许广平对萧红的不,一天晚上,鲁迅忽然起到阳台睡去了,海婴也跟着父亲一同躺在阳台上,这点让许广平十分伤心,是不是萧红也影响着人家鲁迅的夫关系呢?(萧红一直尊称许广平为许先生,且也是和萧军同去,想是无意的)还记得一个细节,鲁迅因为萧红在一件事上瞪了萧军一眼,萧军便很多天不去鲁迅家了,最后还是鲁迅叫萧红把他请来。由此可见,在感情问题上,圣人尤未圣人。但萧军最后时刻对于鲁迅的怀念仍无以复加,并不受琐事影响。有二诗为证:

 一

 四十年前此情,头哭拜忆形容:

 嶙嶙瘦骨馀一束,凛凛须眉死若生!

 百战文场悲荷戟,栖迟虎怒弯弓。

 传薪卫道庸何易?喋血狼山步步踪!

 二

 无求无惧寸心忝,岁月迢遥四十年。

 镂骨恩情一若昔,临渊思训体犹寒!

 啮金有口随销铄,折戟沉沙战未阑。

 待得黄泉拜见,敢将赤胆奉尊前。  M.ssVvxS.com
上章 冰山冷客文集 下章